Der Zaun

George flog fast aus seinem Lehnstuhl. Der machtige Bauch vibrierte gleich einer Pauke
nach dem Schlag. Die breiten Schultern waren wie zum Angriff nach vorn gebeugt. Hande
wie Baggerschaufeln fuchtelten in der Luft herum:

"Lenny, Donnerwetter noch mal, bau mir endlich meinen verdammten Joint! Sonst enterb
ich dich!" Seine stets sorgsam zurick gekdmmten Haare fielen wie ein Haufen Unkraut
Uber rote Wangen. Die Augen blitzten unter dem Gestriipp hervor, blau wie der Michigan
Lake im Sommer.

Der junge Mann glich seinem GroRvater. Es fehlten lediglich das Grau der Haare und der
Ansatz eines Bauches. Auch waren Nase und Wangen nicht mit diesem Geflecht roter und
blauer geplatzter Aderchen durchzogen:

"Ja Opa, nun reg dich blof3 nicht wieder auf. Der Doc hat doch gesagt, du misstest auf
deinen Blutdruck achten."

"Dieser Scheiltkurpfuscher hat mir den Appetit verdorben. Friher hatte ich mir einen
ordentlichen Whisky gegonnt anstatt dies bléde Kraut."

Lenny schuttelte den Kopf und 6ffnete die kleine Schublade in dem klobigen,
dunkelbraunen Schreibtisch.

"Mach ordentlich was rein. Mir tun die Knochen weh," brummelte der Alte.

Mit flinken Fingern rollte Lenny eine ansehnliche Tite, stopfte die GUberhangenden Bliten
hinein und rauchte sie an. Dann reichte er den Joint seinem Grolvater. Der tat einen Zug,
als wolle er nichts mehr Ubrig lassen, inhalierte tief, hielt die Luft an und stie} dann den
Rauch wolkchenweise hervor.

Lenny sah aus dem grof3en Fenster Uber die gleilende Schneeflache, hinter der die
Sonne wie eine rot gluhende Riesenmurmel versank. Grenzenloses Weil3, nur die
Telegraphenmasten markierten den Weg zur Stralde, die nach Bay City fuhrte. Selbst die
Zaune waren vom Schnee verweht.

"Wenn morgen kein Raumdienst kommt, hangen wir hier fest," dachte Lenny. "Und ich
habe Geburtstag. Das kann ja heiter werden mit dem Alten."

Die Sonne war rasch gesunken. Lenny drehte einen zweiten Joint, machte Sandwichs und
legte noch ein paar dicke Buchenscheite auf das Kaminfeuer. Kurz darauf schnarchte
George.

Stunden spater erwachte er, trampelte drohnend die Holztreppe hinauf und lief3 sich in
sein Bett fallen. Von nebenan hoérte er Lennys Musik hammern. Dann schnarchte er
weiter.

Als Lenny am nachsten Morgen seine Zimmertur 6ffnete, duftete es nach Kaffee,
gebratenem Speck und Eiern. Er wusch sich, stopfte das karierte Holzfallerhemd in die
Jeans und ging nach unten.

In der Kliche sal} sein GroRRvater am schweren Eichentisch. Als er Uber die Schwelle trat,
dréhnte ihm ein lautstarkes Happy Birthday entgegen. Das klang jedoch eher so, als hatte
der Alte die Melodie vertauscht, und nach der ersten Strophe herrschte Ruhe. Er wusste
nicht weiter. Lenny lachte, George stemmte sich hoch und umarmte ihn.

"Na denn Glick, Geld und jetzt guten Appetit," brummte sein Grol3vater und begann, Eier
und Speck auf die Teller zu schaufeln. Sie alden ohne ein Wort zu sagen.

Lenny dachte an den Nachbarn, Hank Sopolskie, der die Farm zwei Meilen weiter
bewirtschaftete. Die beiden Alten sprachen nicht miteinander. Keiner wusste genau
warum. Lenny fand das dumm, fast schon gefahrlich, denn hier, so weit drauf3en und
allein, da braucht man seine Nachbarn.
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Im Sommer hatte er den alten Kauz mit seinen Geschichten oft besucht. Er hing an den
welken Lippen unter der schmalen, langen Hakennase. Wenn auf der Glatze kleine
Schweildperlen glitzerten, die braunen Augen hervor hipften und das Lachen den
spindeldurren, vertrockneten Kérper schittelte, rutschte er auf der Bank unter dem
Vordach vor Spannung hin und her.

Und heute war sein 18ter Geburtstag. Er war erwachsen und nun musste der GroRRvater
sein Versprechen halten und ihm alles erzahlen: "Dazu bist du noch zu jung, werd erst mal
erwachsen, das verstehst du noch nicht, usw.." All das war nun hinfallig.

Nach dem Essen raumte der Grol3vater den Tisch ab. Als Lenny aufstehen wollte, driickte
er ihn zurick auf den Stuhl. Dann holte der Alte eine Flasche Whisky aus dem Schrank
und goss zwei Glaser voll. Lenny starrte ihn an.

"Prost, zur Feier des Tages mal was Anstandiges!" Lenny stie3 mit ihm an und splrte, wie
der Schnaps brennend in seinen Bauch hinunter floss.

"Und nun zu Sopolskie und mir. Das hab ich dir ja versprochen. Da gierst du ja schon
lange drauf."

"Da bin ich ja mal gespannt," antwortete Lenny und lehnte sich zurtck.

"Gut. Es war in den Flnfzigern. Um uns Farmer hier war es nicht gut bestellt. Sopolskies
und wir waren bis Uber beide Ohren verschuldet. Und dann kam der Sommer mit solcher
Hitze, dass alles zu verdorren drohte. Geld fir Pumpen und eine ordentliche
Brunnenbohrung hatte uns keiner geliehen. Der Teich da driben in der Senke, an der
Grenze zu Sopolskies Grundstiick hatte kaum noch genug Wasser fir die Tiere." Der Alte
hob den Arm und zeigte in Richtung Stden, zu dem verschneiten Wasserloch. "Mein Pech
ist, dass der flache Teil auf meiner Seite liegt, der tiefe auf seiner. Als die Tiere vor Durst
schrien, hab ich es nicht mehr ausgehalten, bin nachts hin und hab die Pfahle versetzt,
den Stacheldraht nach gespannt, nur ein paar Meter, damit die Tiere ans Wasser konnten.
Ist nicht schwer, weil die Grenze da eine Biegung macht, doch er muss es gleich gemerkt
haben, denn am nachsten Abend standen die Pfahle wieder wie vorher. Ich also wieder
los in der Nacht."

"Und warum hast du ihn nicht gefragt," Lenny schaute seinen Grovater an. "Na ja, da war
schon vorher was. Ich bin friher aus dem Krieg gekommen als er, schon Anfang 46. Und
als er kam, im Herbst, das war vollig unverhofft, " Georges Gesicht legte noch zwei Téne
Dunkelrot mehr auf, er schluckte, "und da hat er mich mit seiner Verlobten im Heu
erwischt. Ich wiinschte, er ware funf Minuten spater gekommen." George grinste. "Ilch war
ja nicht der Einzige. Das hat er dann irgendwann kapiert und sie raus geschmissen.
Danach gab’s wenigstens keine Schlagerei mehr, wenn wir uns getroffen haben."

Lenny sal} da und schuttelte den Kopf. "Und wie ging es weiter mit dem Zaun?"

"Ach so, ja, ich war ganz in Gedanken. War ein schénes Ding, die Mary, hat der ganzen
Gegend den Kopf verdreht. Hat einen Prediger geheiratet. Der muss dann irgendwann
durchgedreht sein. Die hat auch vor den Chorknaben nicht Halt gemacht. Der
Schwarzrock hat sie im Weihwasserbecken ersauft und sich dann an den Seilen flr die
Glocken erhangt, was soll’s. Vorher hat er wenigstens noch den ganzen Messwein aus
gesoffen, haben sie erzahlt."

"Und der Zaun," Lenny trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der Stuhlkante.

George schenkte die Glaser wieder voll. "Ja, der Zaun. Die Tiere wuhlten mit ihren
Schnauzen im Schlamm. Hinter dem Zaun gab es noch Wasser. Einige von ihnen hatten
sich am Hals tiefe Wunden gerissen, weil sie versuchten, durch den Stacheldraht zu
kommen, um zu trinken.
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Ich war die ganze Woche jede Nacht unterwegs, bin durch den Schlamm und hab die
Pfahle versetzt. Am nachsten Tag standen sie wieder wie vorher. Bis zu der einen Nacht.
Da hab ich den einen Pfahl raus gezogen, bin noch ein paar Meter nach vorn, dann
gestolpert und lag fluchend im Dreck, als es einen Riesenknall gab. Der Pfosten wurde mir
aus der Hand geschleudert. Meine Linke hielt den Draht. Der rif3 mir drei Finger ab. Darum
musst du mir die Scheil3joints drehen. Ein Glas kann man auch mit zwei Fingern halten."
Er schenkte sich noch einmal nach. Die beiden Finger an seiner linken Hand benutzte er
dabei sehr geschickt. Lenny hatte sein Glas nicht angerihrt.

"Der Sopolskie hatte eine Handgranate mit gebracht. Hat er einem Unteroffizier der Nazis
abgenommen, kurz vor Kriegsende. Die andere hat er dem in die Hose gesteckt und den
Sicherungsbolzen raus gezogen. Das war seine Geschichte, wenn er besoffen im Silver
Barrel sal3.

Sopolskie kam jedenfalls kurz nach dem Knall angerannt und hat einen

Riesenschreck bekommen. Mir ware ja nix passiert, wenn ich nicht gestolpert

ware und mich am Draht fest geklammert hatte, stammelte er. Ja, wenn, wenn,

wenn. Da kniete der dann neben mir, hat mit dem Schnlrsenkel die Stimpfe
abgebunden und mich da raus geschleppt. Dann hat er mich zum Doc

gefahren, mit seinem alten Pickup. Der fragte natlrlich, wie das passiert sei,

doch ich hab nix gesagt aulder Arbeitsunfall. Ist ja immerhin mein Nachbar. Der

Doc hatte nur genickt. Seitdem haben wir kein Wort mehr miteinander

gesprochen."
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